

高原上的那一抹红

●拉茸米札

2021年冬天的某天清晨，手机铃声突然响起，睡意朦胧的我看了一下来电显示，是我的爸爸，我揉了揉眼睛，按下接听键：“喂，爸……”电话那头父亲的声音略显低沉：“要起床了吗？”内心瞬间有种不祥的预感，但终究还是听到了那个噩耗——爷爷去世了！远处的山若隐若现，眼角泛起的泪花“荡漾”出曾经和爷爷的点滴。

爷爷是我们村为数不多的老党员，自打我记事起，每到一个新的牧场，爷爷都会拿出一块红布，找来一根笔直的竹竿，套上红布，悬挂在木棚房的屋顶。我的童年时光是跟爷爷一起过的，那时的我还不知道这块红布是党旗，没事的时候总喜欢躺在草坪上，望着风中摇曳的党旗，心中满是疑惑——为什么别人家悬挂的是风马旗，而我家飘扬的是党旗？也许爷爷看出了我的困惑，他席地而坐，给我讲起了许多关于这块红布的故事，有些故事我至今记忆犹新。爷爷讲完故事，都会让我起立敬个礼，当时的我觉得很好玩，也没想那么多，但隐隐之中我对它有了一种特殊的感情，我不知道这种感情是源自爷爷，还是它无形中给予我的。

后来，我进校念书，终于明白了那块红布

的神圣意义，也读懂了爷爷为什么对它视若珍宝，那是一位党员的信仰。每逢假期，我都会上牧场去找爷爷，高原牧场的风景依旧如画，党旗依旧在屋顶飘扬，一切都是老样子，唯一改变的是爷爷的两鬓又斑白了许多。我劝爷爷回老家休养，他望着屋顶的党旗，面色凝重地对我说：“我走了，那些捕猎者会肆无忌惮地捕杀动物；有些游客会到处乱扔垃圾……”爷爷的话语让我顿时语塞，我突然间明白了在这样一个空旷的高原地区，当你看到远处屋顶飘扬的党旗，那种震慑力无法用言语形容。爷爷的执着让我看到了一名老党员的党性，他毕生没有走出过大山，没有到过天安门，更没去过嘉兴南湖，但他对党的忠诚、热爱，甚至是奉献都足以丈量自己的一生。在与爷爷相依为命的青葱岁月里，他和他身后的党旗用炽热的光芒照亮了我前行的道路，时至今日，那种力量依旧没有减弱。

2017年的夏天，我阔别了生活16年的牧区来到成都上大学，临行前爷爷望着风中飘扬的党旗意味深长地对我说：“它飘扬的方向正是你求学的方向，在外面不管遇到什么困难，都要想着你的正后方有我和它。”爷爷的话使我

对前方充满了期待，也有足够勇气面对未知的挑战。可是，谁曾想这竟是我与爷爷最后一次在党旗下的记忆。那年冬天，爷爷终究没抵过岁月的“侵蚀”，在家人的劝说下，他离开了牧场，回老家休养。之后，爷爷在电话里跟我讲他没有把党旗撤下来，他想让党旗一直高高飘扬在雪域牧区，即使木屋没人，但信念永驻。

2019年暑假，我回到了牧区。清晨，我坐在石板上，慢慢扯下褪色的党旗，从包里拿出爷爷给的新党旗，找来一根结实的木棍，在第一缕阳光照射时缓缓升起，仰望着迎风飘扬的党旗，思绪万千……那一瞬间，我仿佛看到了相隔千里之外的玉麦姐妹，她们手拉着手，欢笑着消失在玉麦的山野里。回到村后，爷爷拉着我颤抖地问：“党旗还在吗？”我鼻子一酸，忍着泪水笑着告诉他：“在，一直都在呢……”爷爷露出了久违的笑容，那笑容是如此可爱，如此真挚，如此拨人心弦。

电话铃又响了，我没有去接，擦了擦眼角的泪水，下定决心让党旗一直飘扬下去，这既是爷爷的心愿，也是我这一辈子的担当。它胜过亲情，是信念的永续，是赤诚的爱，更是一种精神的传承。

古村春光

(肖明摄)



惊蛰到春光俏

◎岳慧杰

“微雨众卉新，一雷惊蛰始”。惊蛰古称“启蛰”，二十四节气中的第三个节气，标志着仲春节气的开始。在所有的二十四节气中，我觉得惊蛰是最有灵气和活力的。其他的节气到来的时候都是中规中矩，悄无声息的，或轻风细雨，或袅袅婷婷，或不知不觉，唯有它最是调皮、闹腾、高调，“惊蛰节到闻雷声，震醒蛰伏越冬虫”。

《月令七十二候解》载：二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。动物冬藏伏土，不饮不食，称为“蛰”，天上的春雷惊蛰蛰居的动物，称为“惊”，所以称惊蛰。惊蛰有三候：一候桃花始，二候桃之夭夭，灼灼其华，桃花是春天绝对的主角，此时，桃花已经摇曳枝头，姹紫嫣红了；二候鸪鹑鸣，鸪鹑鸟，黄鹂也，有诗云：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”；三候鹰化鸠，此时雄鹰躲藏了起来，斑鸠开始出来觅食鸣叫。

惊蛰是有声音的。早上早早地起来跑步，我以为自己就算起得早了，但有“人”比我起得更早。抬头看见燕子“啾啾”，在空中欢快地展现自己曼妙的舞姿；走过路旁，我听见麦田田野鸡的“咕咕”声；再看枝头，讨人欢心的喜鹊早已“喳喳喳”地口衔树枝，精心营造着自己的巢穴……我不禁在心里想：而今置身于生机无限的春日，我又怎能一直沉湎低迷消极呢？我必须马上振作起来。看着它们，我莞尔一笑，随即抬起脚步奔跑向前。

惊蛰是有呼吸的。“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风”，一缕春风掠过，轻抚面庞温柔缱绻，送来阵阵花香，沁入心肺，那是春天的气息，也是春天的呼吸。

惊蛰是有颜色的。桃花红、梨花白、菜花黄，还有门前那条流淌的一汪碧水和青青的柳丝轻垂，春天，最不缺的就是颜色的装饰和点缀。

现在的天气已经过了数九寒天，厚衣服就可以慢慢褪下来了，此时桃红柳绿、莺啼燕舞，处处一片生机盎然的春日美景。工作学习之余，我们可以陪伴家人或者约上三五好友，走出家门踏青赏花、嬉戏游玩，共赏春色共沐春光。惊蛰节前后，天气明显变暖，需要少吃一些辛辣、油腻、寒凉的食物，可以多吃一些新鲜的瓜果蔬菜，例如春笋、菠菜、韭菜、芹菜、橙子、梨子等，都是不错的选择，可以增强体质，促进健康。

前两天，我在网上购买了一棵果木苗。妈妈看见后生气地嗔怪我：“又乱花钱，这棵小树苗还不知道能不能种活？”“能种活的，妈。”我虽然嘴上说树苗可以成活，但我心里也是没一点底：因为曾经特别容易生长的月季花，都被我种枯萎了。但是，我还是固执地在这个季节选择了一棵植物，想要亲手栽植，我不在乎栽种的果木今年能否结果，不在乎栽种的树苗能否顺利地生长，我只是希望在这个春天，在自己的心里栽种下一份希望。

春天就像一位善于打扮的年轻妈妈，她把自己的每一个节气宝贝都打扮得花枝招展。其中惊蛰一定是位英俊勇敢的美少年，鲜花作冠，霹雳为剑，以春风为马，着一身白色的衣裳，驰骋天涯……惊蛰到，春光俏，愿我们：趁着这大美的春光，鲜衣怒马，不负韶华。愿我们：砥砺前行，归来，仍是翩翩少年。

渐行渐远

◎张绍琴

堂妹一家住镇上，孩子考上城里的中学，住校，每周回家一次。开学第一周，便看到堂妹发圈吐槽：“时间过得真快啊，一转眼儿子就上初中了。以前小学每天见一次，现在初中每周见一次，以后高中每月见一次，再以后上大学每学期见一次，以后参加工作，说不定每年才能见到一次。”

会心一笑之余，不禁想起龙应台《目送》中的一句话：“所谓父子母女一场，只不过意味着你和他的缘分就是今生今世，不断地目送他的背影渐行渐远。”

每一对父母，无论身份地位如何，面对儿女的成长，大约都是不得不面对这种渐行渐远吧。为人父母，面对这种情况，大约是带着欣慰、祝福、惆怅等说不清的复杂情感慢慢地习惯吧。

毕竟，那些一辈子守在父母身边、不曾远离的子女，每天朝夕相处，可能因为自身成长的空间有限，也不见得真能承欢父母膝下。活着，首先要解决生存问题。孝顺，也需要起码的经济基础，而这些，与一个人的成长、分离和奋斗分不开。

对十四岁的儿子，我也有这样一个心理适应过程。

与儿子一起外出，我习惯性地牵着他走路。不知道从哪一天开始，当我伸出手还没有触碰到儿子，他便敏捷地向侧前方一跃，已离我三步之遥。我伸出的手悬在空中，脸上的表情僵住，内心有着无尽的空旷和苍茫，

愣了一会儿，然后硬生生地将手缩回。小时候的儿子喜欢跟着我。记得儿子三四岁的时候，那时还没有出现微信、刷脸等新型支付方式，我和所有人一样喜欢随身挎一个小包，装现金和钥匙等。只要外出，包不离身。当然，无论走到哪儿，手心里都团着儿子小小的肉肉的手，觉得天地再大，幸福也不过就是这小小的握在手心里的温柔。

有一天，照例和儿子一起逛街，我到自助取款机处取钱。儿子温顺地将小手团在我手里，和我慢慢前行，我们闲说着什么。突然，儿子奶声奶气而又异常清晰地对我说：“妈妈，你要把我当成你随身背着的包包，一定不要把我弄丢了。”说完还学着我的絮叨：“记住，一定不要弄丢哦。”

那个叫我不要弄丢的男孩身早已超过我了，曾经圆圆的肉鼓鼓的可爱脸蛋如今逐渐拉长，线条轮廓变得方正，五官硬朗，手比我大，有了大男孩的力度。不知道什么时候开始，他的声音褪尽了奶味，变得粗而沉，他也不再跟着我，让他陪我逛街或到图书馆借个书什么的，他从勉强忍耐到拒绝。偶尔一起外出，我必须提醒自己孩子正在长大，并克制伸手牵他的冲动。

曾读到一句话，世界上有一种爱，是以分离为目的，那就是父母对孩子的爱。

适应渐行渐远，以分离为目的去爱和教育孩子，也许是父母一生必须的修行吧。

做追逐阳光的人

◎程秀云

心若向阳，无畏悲伤。微笑向暖，年华未央。无论何时，遇到何事，我们都要做那个追逐阳光的人。

那天，我看见一个小女孩，她蹑手蹑脚地走进了包子店。然后，小女孩沉默了很久，终于鼓起了勇气，向店主说出了自己的不情之请。

小女孩说：“阿姨，我想让你帮个忙，我们老师布置了家庭作业，让跟妈妈拍照合影。可是，我没有妈妈。我很喜欢您，我觉得你跟我想象中的妈妈一模一样。”

我坐在一边吃着包子，无意间看见这一幕，望见了那个可怜的女孩正仰着头，她满眼期盼地望着店主。

店主听完就心酸了，当场掉眼泪，目测她是一个当妈的女人。我想她是受不了如此被一个孩子请求吧！于是，店主立马脱下工装，蹲下来和蔼地搂着女孩。女孩被这份温暖惊喜到了，弓着身子配合着店主拍照。那一刻，女孩笑得超甜，与一朵向日葵一样好看。

看着她俩幸福地拥抱，望着女孩那阳光般的笑脸，我突然很佩服小女孩的勇气。她明明可以告诉老师，这个作业自己完成不了。但小女孩却用另一种方式，追逐心里的希望和爱。小女孩就是那个在生活里，努力追逐阳光的人。

我有一位老同学，也是这样内心有希望和爱，努力追逐阳光的人。老同学是85后，但他不幸患上了重症。我们得知老同学病得不轻，就在同学群里组织了一个轮流探望他的活动。起初大家都担心，他那么要强的人，生病后会想不开，特别害怕他自卑，更担心他在身体疼到受不了时做出自残的举动。但后来发现，即使是生命弥留之际，他仍然咬牙坚持着，很努力地活着。他还经常鼓励病友要坚强，活着才会有希望。

老同学第一次化疗后，被称为“工作狂”的他终于主动放下繁重的工作，给自己请了长假。但他说，自己虽然不能为单位和社会创造价值，但也不能太闲着，总要点有意义的事

做。于是，他坚持每天写下一些正能量的句子，送给各个病房的病友，鼓励他们积极对抗病魔，祝福他们早日康复。

老同学常说，之前是自己不懂生活。后来他走到了于娟所说的生死临界点，这才发现，任何形式的加班熬夜，给自己太多的压力，买车买房的需求，其实都是浮云。只要做的事对他有益处，做个追逐阳光的人，那这辈子就不白活。

尽管后来，老同学没撑住，人走了，但他的这种阳光心态、积极的精神，给我留下了极为深刻的印象。我时常感慨，因为他心态好，所以他最后时光还算幸福无悔。

我一直记着他说过的话：“就算生活在泥潭里，你也要仰面朝天，望向灿烂的太阳。也许那样，你追逐的阳光，真的能温暖你，让泥潭消失不见。”

总之，无论是小女孩，还是我的老同学，他们都是在生活里追逐阳光的人。正因为如此，他们才活出了生活中最温暖有爱的模样。

我家的“两会”发言稿

◎马亚伟

一大早，二妹在微信上对我说：“姐，我刚写了咱家的‘两会’发言稿，你帮我把关！”我被逗笑了：“咱家‘两会’，还写啥发言稿？”妹妹回复：“爸还没跟你说吗？他觉得你写发言稿是小菜一碟，所以没着急跟你说。今年咱家‘两会’都要写发言稿，他说要留个资料，等明年开‘两会’的时候再对照着看看！”

我忍不住又笑起来。老爸这人有两会情结。国家每年都召开两会，他会乘着两会的东风，召开我家“两会”。当然，我家“两会”是全员参与，每个人都有“提出议案”的权利。我家“两会”跟国家两会有一点相似，都是回顾一年来的工作，再计划下一年的重点工作。我家“两会”也是家庭中比较盛大的“会议”。

去年我家开“两会”，计划对配房进行装修，并且对厨房进行改造。这两项“提案”落实得非常好，父亲和母亲享受到了改变带来的幸福。今年我家有哪些新的“重点工作”呢？我看了一下二妹的发言稿，她提到，今年三妹要买房了，爸妈和我们两家都要帮她一把。我们要从现在开始攒钱，争取在她买房子的时候把

首付凑齐。这个“提案”肯定能通过，多年以来，我们这个大家庭一直团结友爱，一家有困难，大家来帮忙。互敬互爱是我们的家风，我们就是在这样的家风中长大的。即使如今我们有了各自小家庭，大家庭依旧是个温暖而牢固的整体。

我把二妹的“发言稿”看了一遍，帮她改了几句话，然后给她发回去。她说立马去把发言稿打印出来，回家开会时用。到时候，她发言完毕，让老爸把发言稿收藏起来。

我也开始琢磨自己的“两会”发言稿。这一年，父亲总提要把老屋翻盖一下，因为去年的“改造工程”很成功。不过，我综合各种情况，已经拟好了今年我家“两会”发言稿的思路。我不支持翻盖老屋，因为如果翻盖的话，会把父母的积蓄花光，并且当年老屋建得坚固结实，房子也不算太旧，没有必要翻盖。而且老屋承载着我们很多回忆，我们都希望保留。我提出，可以把几间卧室重新装修一下，也能达到满意的效果。有了思路，我很快就把发言稿写完了。

下午，三妹给我发来了她的发言稿，还有老爸的发言稿。老爸没有写字的习惯，更不会用手机和电脑写字。他的发言稿是他口述后，三妹帮着整理出来的。三妹提出，今年我们回家的次数应该增加一些，以弥补前两年因疫情回家少的遗憾。三妹在发言稿中说，其实我们没那么多特别重要的事要做，很多事都可以放一放。周末回老家这件事最重要了，陪伴是最好的爱，我们还能陪父母多少年？多回家陪陪他们，让他们享受到天伦之乐。我看着三妹的发言稿，眼睛湿润了。

老爸的发言稿里提到，国家现在每个月都给60岁以上的老人发钱，这点钱对老爸老妈来说不算什么。他们有积蓄，不缺这点钱，他打算把这点钱给邻居王奶奶。王奶奶虽有儿子，但儿子在外地生活，生活负担很重，王奶奶缺钱。爸妈这点钱给她，算是雪中送炭。这件事，我当然支持。

我把一家人的“两会”发言稿都“审核”“修改”完毕，觉得很开心。我想，今年我家“两会”肯定特别成功！

坐下来听母亲说

◎董国宾

年少时，厌烦了母亲喋喋不休的唠叨，母亲只要一开口，我就朝母亲翻白眼。可我现在母亲面前时，母亲的会话匣子又打开了：做作业可不能有半点马虎，在外不能惹人厌，上学路上要注意往来车辆……整天这样没完没了地唠叨，哪个孩子不认为是废话。

母亲一连串的废话，始终萦绕在我的记忆中，我时刻想念远方的母亲。那次，母亲从乡下小镇来城里小住，妻子从车站将母亲接回家，我忙完外面的事儿匆匆赶到家时，母亲正扯着妻子的袖口说：“今后买衣服要买结实的，不能只图穿上痛快。瞧这衣袖，薄得像蝉翼，风一吹能扯出一个洞来。”妻子明明知道，母亲这些话起不到任何作用，依然专注地坐在那里，像小孩子在听一场生动的教育课，边听边中肯地朝母亲点头。我走过去唤了一声妈，把买来的精美糕点和乳饮往母亲面前一放，低声地说：“妈，孝敬您的。”母亲忙起身，像从前一样疼惜地抚摸我的额头。

第二天，妻子照例坐下来听母亲絮语。尽管母亲的话尽人皆知，可从妻子的表情上看，母亲的言谈唠叨一点也不多余。母亲说：“做事要认真，心要细。”“说话不可随意，不知轻

重。”“去商场，不能瞧上一眼，掏钱就买，要多想想实用不实用……”我在一旁给妻子使眼色，妻子偷偷瞪了我一眼，继续当一名忠实的倾听者。

我了解母亲，不用问我也知道，接下来母亲会唠叨什么。果不其然，母亲还像儿时一样，反复说教语。母亲的不厌其烦，在我看起来完全多余。

这天是个艳阳天，白亮亮的阳光照在楼顶上，客厅也照进一束暖阳，室内一片温馨和煦。我突然作出一个意想不到的决定：全家人共同听母亲唠叨“废话”。而且必须耐心听，用心揣摩，必须让母亲高兴，听母亲把想说的话全说出来。

全家人刚落座，母亲就打开了话匣子，儿子高兴得直逗奶奶开心。母亲先说老家的事儿，说邻里之间和睦相处，还说庄稼的长势和蔬菜行情。接下来，母亲开始说那些大半生唠叨不休的话。母亲瞧着成长中的小孙子，又把那句话挂在嘴边：“一定要好好学习，加倍努力，长大做个好人，做个有本事的人。”然后母亲乐此不疲地告诫我：“在单位，与同事好好相处，多帮助别人。”

这样的话，记不得母亲反复过多少遍了。这次我却入了心，眼巴巴看着母亲直点头。我看得出母亲多么喜悦，我一眼也能辨认，母亲从心底流淌出来的满意。兴奋的母亲嗓门一扬，大声道：“你给人家一个好，人家会给你十个好呢！”

母亲的俗话，很快在我的工作生活中发挥了作用。我调入一个新单位不久，因相互之间缺乏了解，我与一名同事产生了矛盾。母亲告诫我的话语，猛然止住了我的火爆脾气。我挑选了一盆造型奇美的盆栽花，送给那位同事。他很感激，一场误解和隔阂顷刻之间烟消云散。在后面的长期交往中，他常常对我出手相助，生活上提供方便，业务上耐心指导，还助力我评上了高级职称。相互扶持，让我们成了形影不离的莫逆之交。

我时常想起母亲生动的身影，想起母亲没完没了的唠叨，还有那看似多余的废话。那绝不是季节的风吹落的落叶，而是母亲由心底而生的叮咛，是母亲对子女无限的爱，是人世间的质朴和亲人之间永远的真诚。

平凡的母亲总是唠叨不停，为了他人安好，为了这个家，她一直用心良苦啊！