身居鄉野，醉心于那些鄉村民居的悠閑適意及道路邊、房屋后梨花盛開的壯景。

晏殊在他的《破陣子》詞中寫道：“燕子來時新社，梨花落后清明。”可是拖枝的梨花并非開放在清明之前，相反是在清明過后的幾天，才慢慢綻開笑靨。梨花的美在于它的素凈淡雅，在于它的純凈無邪。我們學校在永春河分岔的中間山坳上，無論哪個角度都視野開闊，一覽無余。只是西面人煙稀少。北邊是這里最大的村子，也是鄉政府所在地。站在學校的后門望去，一個寧靜的村莊嫻靜地躺在那兒，白色的墻、烏黛的瓦，與后面的青山一起形成一幅怡人的鄉村田園畫卷。東邊也是幾個散落的村子，南邊的農家連接著學校。梨樹是家家都必不可少的。

沒有梨花開放的時候，總覺得鄉村里少了什么似的。光桿的梨樹就像脫光衣服的漢子，透出幾分粗獷和狂野。只有在梨花漸漸綻放以后，才給山村增添了幾許嫵媚，幾許柔情。隨便往村子里望去，那一樹一樹潔白的梨花，就像白雪掛滿枝頭，蔚為壯觀。岑參在他的《白雪歌送武判官歸京》一詩中，有“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”的佳句，他是借梨花盛開來比喻冬天雪滿樹的勝景。現在我倒覺得掛滿梨花的枝頭更像冬天的玉樹瓊枝。梨樹的葉，在花兒快凋零時才慢慢長出。雪白的花，成片成堆，宛如千堆雪在不知不覺之間憩上樹枝，裝滿了你的眼睛。成群結隊的蜜蜂、蝴蝶唱著歌，跳起舞，和著四周山上的布谷鳥的鳴叫，春天就這么有色還有聲地呈現在你的面前。

每當我離開或回來，坐著車經過村莊時，那一樹樹的梨花總帶給我一種特別的親切感，特別的美感。微風輕拂，花瓣隨風飄散，點點垂落，片片凋零，點綴著鄉村的小徑。學校大門外就有好幾棵梨樹，晚飯后，我和一兩個老師，或者我的妻子，輕輕走到路邊，抬頭即可欣賞著如仙女素色衣衫一樣的梨花，視線的余光里還有遠處村莊那些白得惹眼的梨花，遠看更像一個個仙女在聯袂演出呢。

佇立在四月的鄉村看梨花，已經成了我的必修課。去年女兒說，爸爸您這么愛梨花，不如買一臺數碼相機，拍下它們的影像存在您的電腦中，放到網上去。我也很想這樣做，由于種種原因，只等今年了。

不知不覺，四月將近，而梨花也將近凋零。我還在那種氛圍中沉浸。輕輕吟著杜甫的《闕詞》：“三月雪連夜，未應傷物華。只緣春欲盡，留著伴梨花。”春將盡了，葉也漸漸綠了，果也悄悄長出來，花成了精魂了么？

韓愈在《聞梨花發贈劉師命》中寫道：“桃溪惆悵不能過，紅艷紛紛落地多。聞道郭西千樹雪，欲將君去醉如何？”千樹雪的景象將鐫刻于我的記憶深處，成為永遠的鄉村印痕之一。

我喜歡梨花，喜歡那種甘于平靜和寂寞，又獨自成就輝煌燦爛的人生。（余緹）