清明前夕，回了趟鄉(xiāng)下老家。適逢家兄家嫂皆不在家，他們到鄰村打工去了。據(jù)說，是因為工期太緊，請不了假，沒辦法，只能由我這個常年在外的為父母掃墓了。

不常回家，見到鄉(xiāng)親們感到特別親切，鄉(xiāng)親們見到我也特別高興。在完成禮儀即將返城的時候，不少人來送我，有的還拿著土雞蛋和炒花生，讓我的心里十分溫暖。

第一個來送我的是元媽。我們地方上這樣在姓氏或名字的后面加一個“媽”字稱呼的，表明她是奶奶輩。元媽過去跟我們是鄰居，兩家共堂屋。并不是她的房屋發(fā)生了變化，而是我家的常住地點有過變遷。后來靠元媽的那一間半屋分給了家兄，家兄拆除重建，他便跟元媽成鄰居了。我很小的時候就熟悉元媽，清楚地記得，她經(jīng)常同我母親邊做事邊拉家常。她身上有狐臭，而且氣味很濃。生活中一般人都討厭狐臭，不知道為什么，我卻不排斥這種人體氣味，反倒覺得像一股濃濃的奶香。元媽的年紀比我母親要輕，但也小不了太多，她依然健在，而我母親卻在地下長眠達十三年了。她待我向來不錯，我一回家，她便要與我談起昔日跟母親的交情，令人親切，也令人倍加思念母親。元媽的現(xiàn)任老伴桃公是三十多年前鄉(xiāng)政府一艘貨輪的駕駛員，在一次駕船去益陽送貨的路途發(fā)生了事故，被船的纜繩勒去了一只腳掌，此后他靠假肢行走，一瘸一拐就難免的了。幾年前，桃公因老年生活保障問題，曾來縣城找過我，我?guī)疫^相關領導，但終究效果不佳。但我?guī)退麄兣芡鹊囊环萸樗麄儏s記住了，且時時念叨著。這次回鄉(xiāng)，元媽送給了我一包土雞蛋和一包炒花生。自己家母雞下的蛋數(shù)量有限，能讓你一同分享，已經(jīng)是很客氣的了。

緊接著，元媽的兩個侄媳婦谷山嫂和又堂嫂也來了，她們分別拿著土雞蛋和干紅辣椒。她們的輩份比我高，屬于嬸嬸輩，但血緣關系一旦出了五代，輩份就容易亂，所以我也就跟著旁人叫她們“嫂嫂”了。谷山嫂的小兒媳是岳陽人，因為跨行政區(qū)聯(lián)姻，結(jié)婚時需要雙方的綜治和計劃生育證明，為此我利用自己住縣城的便利，幫她出過面、辦過事。其實這不過是舉手之勞，卻讓她記憶在心。又堂嫂只搭過我一回便車。那時父親還在，一次我坐朋友的車回家看望他老人家，返城時，正好遇上又堂嫂要到縣婦幼保健院為她的外孫看病，理所當然就捎上了她，我中途下車，請朋友直接將她送到了醫(yī)院。這也讓她記著，再次來縣城時，她給我?guī)Я撕枚噢r(nóng)家壇子菜，可惜沒有找著我，害得她只好又帶了回去。

聽說我回來了，孩提時的伙伴輝龍就立即趕了過來，并給我送來了幾斤早晨從資水河里撈上來的魚。這種魚味道很鮮美，市場上一般是買不到的，往往是魚還沒有出網(wǎng)，要買的人就等在岸邊了，或者已提前幾天預約了，很俏的。但他對我說：今后只要你想吃魚，我就優(yōu)先滿足你。我聽了很是感動。這少時結(jié)交的朋友，總凝聚著一種別樣的原生態(tài)情感。

松良是我的小學同學，幾年前從珠海回到家鄉(xiāng)，在群眾的擁戴下當上了村支書，為村里修公路、改電網(wǎng)、接通自來水，做了不少有益的事，群眾很滿意。他是村支書，我們的聯(lián)系稍多一些，這次回家我本沒有打算驚動他，但我為父母掃墓時的鞭炮聲卻驚動了他，他打電話給正在墳山里忙碌的我，說我忙完后一定要到他家去喝鐵觀音，最好是吃了中飯后再走。

我因有事急著返回，沒有去松良家，只在他家門前停了一下車，寥寥幾句打了聲招呼就匆匆忙忙走了。但他的那一番盛情卻被我?guī)нM了城里，細細品味。

大約有六七年時間了，我每年極少回鄉(xiāng)下老家。說實話，父母親去世后，用我們鄉(xiāng)里的話來講，是家里的“總蔸根”（核心）沒有了，經(jīng)常回去已沒了多大的實際意義，不過是平添一些冷清而已，因此我基本上只在每年清明掃墓時回老家一趟。但鄉(xiāng)親們?nèi)绱藷崆楹竦溃肿屛矣X得還是應當常回家看看的。因為，那里是我的根，人無論如何也不能忘了根。（廖雙初）