那些藏在時光里的細碎的溫柔

那些年，家里很窮，一年到頭吃不上幾頓米飯。母親在做飯時，總是在少量的米里摻大量的洋芋。而母親總是把米飯盛給我們吃，自己的碗里全是洋芋。雖然生活艱難，但母親總是想盡辦法讓我們吃飽并且吃得有味道。童年的飯桌上，野菜炒肉是最美的佳肴。母親總是往我們的碗里夾肉，自己只吃些野菜。我知道，母親并不是不喜歡吃米飯和肉。因為愛，她總是把好的東西給予兒女，自己粗茶淡飯，卻從不叫苦叫累。

1996年，父親在接電線時從高處摔下，將近半年的時間臥病在床。母親獨自扛起生活的重擔，風里雨里，從不停歇。她白天下地干活，晚上還要照顧父親，有時甚至連飯都顧不上吃。父親久病，心中煩躁，經常對母親發脾氣，而母親總是默默地忍受著。父親疼痛時，我看到母親晶瑩的雙眸，充滿深深的愛和憐惜。我也看見過母親偷偷地抹眼淚，但在我們面前，她總是一臉的笑容。父親倒下了，她就是家里的精神支柱，她不想讓我們看到她的脆弱。即便是在那些艱難的日子里，母親也從來不讓我們下地干活。她怕父親孤獨，總是叮囑我們多陪陪父親。

我上大學時，每次回家，母親總是取出那塊并不常吃的臘肉來忙碌著，像是招待遠方來的客人。她總是擔心我在外面吃不飽，穿不暖，卻從不吐露自己內心的苦。每次我離開家時，母親總會把我送出好遠，她一直目送著我離去，直到看不見我的背影，才依依不舍地轉身。很多次我回頭，看到母親依然在凝望著我，頓時熱淚盈眶。

很多次給母親打電話，即使她已經咳嗽不止，卻還是固執地說自己身體很好，叫我不要牽掛。我不知道母親在說話時，忍住了多少病痛。兒子不在身邊的日子，一個電話、一聲問候便是治病的良藥。

無論我身在何處，母親總是最牽掛我的那個人。母親的愛，不驚心動魄，卻在瑣碎的時光里孕育出無限的溫柔。（朱金賢）