兒子，作為父親，每個周末，我都盡量到學校接你回家。因為想你，也因為想了解你在學校的一切。可今天你卻不像以往那樣，見到父母就滔滔不絕地與我們分享校園生活的樂趣，你坐在車里，一路無語。你的沉默反而讓我們很自責。

晚上，我正在傾聽著名作家麥家朗讀他寫給兒子的信《致信兒子》，他在孩子教育方面的困惑和留下的遺憾，深深觸動了我。這時你的班主任通知我們明天下午到校，原因是你參與了打架。在驚詫的同時，我保持了鎮定。在了解情況后，我并沒有對你更多的苛責，你的眼神告訴我，你是后悔的，是難過的。你主動承認了錯誤，并說出了你以后該怎么做。這時候，我突然發現你已經有了自己的思想，雖然還很幼稚，但學會總結和思考就是你成長過程中獲得的價值。

我知道，對于十三四歲的孩子，過多的說教和責罵只會適得其反。我認真記下麥家的話并念給你聽，“關于愛，你必須做它的主人，你要愛自己，更要愛他人，愛你不喜歡的人，愛你的對手。愛親人朋友是人之常情，是天理，也是本能，是平凡的；愛你不喜歡的人，甚至仇人敵人，才是道德，才是修養，才是不凡的。兒子，請一定記住，愛是翻越任何關隘的通行證，愛他人是最大的愛自己。”其實，兒子，你的錯誤，就是我們的失誤。教育的過程本身就是孩子與父母一次次反思后追求內心完美的過程，因為我們是與你一同成長的。

送你去上學的路上，心情就像這陽春三月的雨天一樣糟糕。回想自己十多年的教育生涯，曾處理過多少棘手的教育難題，雖不算成功，但唯可自慰的是我讓每一個學生都沐浴著公平和愛的陽光。知識無窮盡，但我教會了他們如何做人，這比什么都重要。套用一句網絡語言就是“人可以不優秀，但不能沒教養”。望著比我高出半頭的你，從你的淡定中我看到了一些憂慮。我在擔心，你的美好年華被所承受的壓力挫敗。你給我帶來了困惑，也帶來了思考。我想，今天或許更長的未來，也許從今天開始，我要好好想想如何陪你度過你最艱難的時期，青春與叛逆，偏執與善變。人生就是一條長河，在流向遠方的歷程里，每觸動一次陡坡、亂石，都要經歷艱難的心理掙扎。只不過，在成年人的眼中，浪花是美麗的。

兒子，在你的每一個學習階段，我曾無數次想象著你的未來，也曾特意按照我的意愿為你確定所謂的理想，但改變我想法的唯一理由便是對每一個生命的尊重，尊重他本身的意愿。我能做的就是給你更多的鼓勵，至于結果，我們都能接受。未來無可預知，但正因為陌生，我們才對遠方的風景有著無限的期待。我要告訴你：生命是充滿遺憾的篇章，因為她沒有機會讓你修改病句。嚴厲，是對你不放任嬌縱，讓你走在正確的軌道上并且學會感恩。寬容，是給你一次次機會去面對、正視一切困難。成長的機會會使你的內心變得強大，這樣未來的日子才會安寧而幸福。

兒子，對方家長的寬容，老師的關心，你的坦誠，是讓我微笑著走出校園的唯一理由。回家的路很短，就像在你人生道路上我們能陪你走過的一程，更長的路還要靠你自己走。所以，你一定要堅強、要善良、要奮斗，這樣才是對生命的尊重。?（李剛 / 文 / 趙天祜 / 圖）