出嫁 苗青攝

七夕是個溫柔的日子，琴弦一般彈響人心底最柔軟的音符，再忙碌的人，再冰冷的心，在這個日子的熏染下，也不要禁莞爾一笑了：和“水做的女兒”有關，和心靈手巧有關，和愛情有關。

俗話說“百里不同俗，十里換規矩”，七夕，在不同的地方，有不同的過法，但每一處習俗都無不透露著對美與善的向往。在我們家鄉的七夕，有“投針”、做針線和偷聽牛郎織女說話的風俗。只是這幾年“投針乞巧”愈來愈被人們淡忘和忽略了，僅有的記憶，還是兒時，奶奶手把手教我們：拿臉盆舀滿水放到院子里讓太陽曬，空氣中細微的塵埃會被吸附到水面上來，結成一層薄薄的膜。這時候從針線筐里找一枚細小的繡花針輕輕放到膜上，針的影子會投射到盆底，那影子若是呈現出花兒呀、云朵呀等形狀，那便是乞得了織女的真傳，叫做“得巧”，但得巧主要還得有一顆善于琢磨的好學心。

而三十里之外山村里的姥姥又跟奶奶有過爭論，說最有效的乞巧，不是在白天，而是要在夜晚有月光的時候，姑娘們各自拿著針線，在月光下穿針，誰最先將線穿入針眼，誰便得了巧。然而這談何容易，初七的月亮本就未圓，那一點清光，單是看到針線就不容易，又逢著織女牛郎相見要落淚一番，這個日子多半要陰天下雨，看不到一絲月光也是有的。

最靠譜的還是母親教的，她在七夕這天必定讓我和姐姐跟她一起做針線，反正農村閑暇時，她可以有做不完的針線活，她說無論社會怎么進步，女孩子有一雙巧手也是應該的。母親喜歡穿盤扣的褂子，纏繞成盤扣之前的絳子，都是她用細密的針腳親手縫制，那盤扣形狀豐富多樣，像祥云，像葉子、花朵、豆芽兒……母親的巧手，是四鄰有口皆碑的，他們年輕時那個年代，很多嬸子大娘都穿過母親幫著縫好的衣服、棉襖、布鞋。姥姥哄我們說，母親的這雙巧手，就是七月七乞巧得來的。我和姐姐，滿懷虔誠，老老實實在哪里拼花布，縫沙包，繡鞋墊，幻想著做一個巧手的女孩子。

而兒時的我，最感興趣的，還是夜晚到梅豆架下聽織女牛郎說話。三五個小伙伴相約藏到門口的梅豆架下，等到了夜深人靜，也影影綽綽看不清，聽不清。最后被大人攆著去睡。很快沉入夢鄉，夢里云蒸霞蔚，像是看到了銀河翻波和澄明的宇宙。我在“河”邊守著望著：牛郎織女來了嗎？我是多么著急，一心想著他們能夠全家團聚……（文/張葉）

?