鄭志強是我1973年9月上高中時的同學，我們是中甸一中的第二個高中班。班里的同學除一中本校的初中畢業生外，還有來自其它中學的初中畢業生。鄭志強便是從三中考上高中的，為此之前我們并不認識。但鄭志強到了一中上學后，他的名字很快就被人記住了，因為那個時代天天都是講突出政治，而“鄭志強”仨字和“政治強”同音，所以同學們似乎對他并不陌生。

那時學校的條件很差，全班男同學都住一個大宿舍，床鋪是按入學先后自行挑選的。不知道鄭志強是不是最后一個報到的，還是他選擇床鋪的心理和別人不一樣，他的床緊挨著宿舍門邊上，而一進門便能看到他床頭上掛著的一把三弦。那時學校里很多同學都會玩樂器，但都是些笛子、口琴和二胡之類的，像三弦這樣大個的樂器還不曾見到，所以同學們都在關注這把三弦，可從開學到放寒假了，見過鄭志強玩其它樂器，卻沒見他撥弄過這把三弦。

第二年新學期開始了，那時各地都在學習演唱“陜甘寧邊區五首革命民歌”，可學校里沒有專職的音樂老師教授。鄭志強得知此事后主動向班主任請纓，而他確實不負眾望，很快讓五首革命民歌在校園中傳唱開來，這讓同學們不敢對他小覷。

也就在追逐時尚中，我很想學會音樂簡譜，卻又苦于沒有基礎知識，便主動拜訪了鄭志強。起先他很爽快地答應了我，可后來卻又說要有一個條件。我問他：“什么條件？”他回答：“幫我買一副三弦上的琴弦。”那時我這才知道不見他彈奏三弦，是因為那三弦的琴弦早斷了。我問：“多少錢一根琴弦呢？”他說：“琴弦不賣根，而是賣副。三弦琴弦由高、中、低三根組成。”我再問：“那多少錢一副琴弦呢？”他回答：“大概六毛五吧。”聽他這話我心里不由一陣酸楚，因為那時六毛多錢對我來說不是問題，可他卻因買不了琴弦，而一直沒彈奏三弦。我說：“等星期天回家我就給你買來，但你得好好教我識簡譜。”“沒問題，我一定教會你。”他高興地回答。

很快琴弦買回來了，一曲春風般的樂曲《鐵路修到苗家寨》便從那三弦上拂面開來。循著悠揚的琴聲同學們都圍攏而來，大家沉靜在美妙的樂聲中。而鄭志強不僅能彈奏樂器，還能邊彈邊唱，唱出了：“鐵路修到苗家寨，青山掛起銀飄帶，村村寨寨連北京，紅太陽光輝照苗寨……”的優美歌聲。對此有同學們說：“你別叫‘政治強’了，就叫‘音樂強’多好。”而鄭志強卻說：“還叫‘政治強’吧，政治可是第一位的喲。”鬧得大家一陣歡笑，一陣歌聲。而就是這副琴弦，成了我和鄭志強的音樂約定。他沒有食言，從“哆來咪”開始耐心地教我學習簡譜，從此把我拽進了音樂的世界。

我沒忘記他教我的第一首歌曲是《歌唱咱們的解放軍》，這是當時廣播里反復播放的一首新歌，曲譜雖然簡單，但卻悅耳動聽，我便很快學會了這首歌的簡譜唱法。之后，他怕我習慣聽廣播而干擾學習，故意找來了一首還未聽到過的兒歌《小玲玲愛唱北京——地拉那》教我學習。當時我不解地問他：“你怎么教我學兒歌呢？”他說：“兒歌樂譜相對簡單，等你把簡單的學會了，才能學更深的。”按他的要求，我慢慢能按照歌單上的數字唱出調了，他很高興，便又從新出版的《云南文藝》雜志上，抄錄下一首名為《身背背簍上山來》的歌曲叫我學唱。當我哼過幾遍后能準確唱出曲譜時，他便彈起了三弦為我伴奏。至此這首“青青高山陡石崖，身背背簍上山來……”的抒情歌曲，很快在校園里傳唱開來。

一個學年結束了。假期里我買了一把三弦，可開學都過一周了，卻還不見鄭志強到來。后來才從班主任那里得知，鄭志強在開學前已經辦理了退學手續，原因是家庭貧困而上不了學。聽這一消息，一種失落感在我心中油然而生，而我竭力掩飾住心中的不悅，更羞于在同學面前擺弄三弦，只好在周末悄悄地把三弦帶回到了家中。

此后，我聽說鄭志強來過一次學校尋找歌本，那時他是農村文藝宣傳隊的成員，到州里來參加文藝匯演。他在舞臺上操琴伴奏，還有手舞足蹈地伴舞。看他那鎮定自若地表演，真讓人羨慕。臺下的老師對我們說：“鄭志強真是個人才，若讓他在學校里當個音樂老師還真綽綽有余。”當時政策，所有上過中學的城鎮戶口學生，離校后都必須到農村“接受貧下中農再教育”，鄭志強雖是退學的，還得到農村當知青。

1975年8月，我高中畢業后和幾位同學到了農村插隊落戶。過慣了學校生活的我們，勞動之余總覺得枯燥乏味。于是大家很喜歡湊在一起，吹拉彈唱上一陣子。而我那時既不會操琴，也不會吹奏，幸好鄭志強教會了我簡譜知識，所以我在知青中還算是“懂音樂的人”。

我們下鄉那年，一部新的電影故事片《紅雨》在農村里巡回放映，我們知青便來到大隊里觀看這部電影。電影中的主題歌《赤腳醫生之歌》，以優美的旋律、動人的歌詞頃刻打動著我們的心。放映結束后，大家都說想盡快學會這首歌。也就是為了會唱這首電影歌曲，第二天收工后，我們一伙知青帶上手電和紙筆，步行十多里路，再到別的村里看這部電影。當時大家做了分工，由我記錄歌譜，其他人記錄歌詞，要把這首電影歌曲記下來。這首歌記譜不難，因為是主題歌，主題音樂多次響起，我便準確記下了譜子。倒是給記詞帶來一定難度，因為歌詞在銀幕上只出現一遍，盡管每人只記一句詞，但完整的三段歌詞，巡回了三次才記下。當天晚上，我們就整理出這首歌曲，一夜過后，“赤腳醫生向陽花，貧下中農人人夸，一根銀針治百病，一顆紅心暖千家……”的優美歌聲就在農村中傳唱開來。歌聲讓我們知青添了光彩，縣文教局發的簡報里還贊許了我們知青。

風吹雨打的農村歲月，青春時代的蕩漾歌聲，能讓我們忘卻勞累的生活，歌聲也讓我們憧憬著美好的未來。當我結束三年多的知青生活時，一起到農村的知青都早于我一年前就回城工作了，我算是最后走出農村的知青了。可當我滿懷喜悅心情回到縣城時，一種失落感卻又油然而生。理想與現實的極度反差，嚴重挫傷了我的自尊心。那時我想到過高中同學鄭志強，得知他之前參加工作時也不順當，因受其父“歷史問題”的影響，他工作單位也不如愿，以后輾轉到了州級中專學校做后勤。我羞于在同學面前開拖拉機轉悠，再則自己沒學好樂器，只會“亂彈琴”，于是便產生了規避音樂的心態，其實是不愿接受人生舞臺上的這一情節。因而不曾找過鄭志強敘舊，久而久之，盡管我適應了現實的工作，卻已經疏遠了往日的同學。

以后我經歷過多次工作調動，但都無緣于文化宣傳之類的行當。而那讓我始終舍棄不了的音樂，最終還是像幽靈似地纏上了我。于是我嘗試用音樂的感受寫作詩歌或散文詩，哪知這以后一發而不可收。此后，遇上迪慶電視臺正播放著州衛校20周年校慶專題節目，讓我欣喜萬分的是，這臺節目中優美的團體操《雪蓮頌》是鄭志強編排的。由他作詞作曲的《迪慶州衛校校歌》“太陽迎我笑，未來把手招，‘紅十字’凝結著風華英才……”更是以歡快的旋律給了我啟示。

光陰似箭，歲月如梭。而今我和鄭志強都退休了，當我想再請教他教我樂器時，發現我手指已不聽從音符的使喚了。回首往事，音樂似乎和我若即若離，我還真回答不出所走過的春秋是如歌歲月的光陰？還是所經歷的時光是曲如人生的年代……（殷著虹）