布谷聲中的鄉(xiāng)愁旋律

    “布谷布谷，割麥端午”。窗外的布谷鳥又開(kāi)始啼叫了。在這一聲聲美妙的叫聲中，我仿佛又回到了童年時(shí)期那一個(gè)個(gè)麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，也記起了那一個(gè)個(gè)粽子飄香的端午。

    我出生在上世紀(jì)70年代，家里當(dāng)時(shí)有6畝地。每到五六月的時(shí)候，學(xué)校都會(huì)放“麥假”，大概10天。麥子一天天變黃，大人們?cè)缫炎龊昧耸整溩拥臏?zhǔn)備，當(dāng)樹枝上的布谷鳥啼叫了，家里人就揮舞著雪亮的鐮刀下地了。而這段時(shí)間正是我們這幫孩子們的黃金時(shí)光。除了完成老師布置的少量作業(yè)、跟在大人后邊撿拾完麥穗，其他的時(shí)間由我們自由支配。

   記得每天清晨，我和弟弟都會(huì)被母親從睡夢(mèng)中叫醒。“走，挎上籃子撿麥穗。”母親一邊戴著草帽，一邊說(shuō)。陽(yáng)光灑滿一地，在布谷鳥的叫聲中，父母在前，我和弟弟在后，直奔田野而去。到了地里，父親和母親二話不說(shuō)，便一人一畦麥子，彎下腰用手把一縷縷麥子攬入懷中，鐮刀起處，銀光閃閃，割倒麥子后將其捆成把。而我和弟弟則跟在他們后邊，將散在地里的麥穗撿起來(lái)放進(jìn)籃子里。天氣燥熱，我們撿拾不到一個(gè)小時(shí)，父親和母親便給我們放了“假”。當(dāng)時(shí)地頭的那棵柿子樹，是我們這些孩子們魂?duì)繅?mèng)縈的地方。它枝杈粗壯并且橫著生長(zhǎng)，離地面不太高，我們?cè)跇渖吓逝溃覀冏畛Ｍ娴挠螒蚴恰懊浜铩保總€(gè)人抱著一根樹杈，另外一個(gè)人蒙上眼睛。摸到誰(shuí)，叫準(zhǔn)了名字算贏。我們迅速互換位置，在枝杈上跳來(lái)跳去，這棵柿子樹承載了我們兒時(shí)的很多快樂(lè)時(shí)光。玩累了，我們會(huì)從樹上轉(zhuǎn)移到樹下。看村里的女孩子們編麥草指環(huán)。她們抽出麥穗下面那細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的麥稈用手捋扁，將幾根來(lái)回纏繞，不時(shí)地變換著方向，片刻，就能編出圓蓋兒的、方蓋兒的麥草指環(huán)，然后戴在自己纖細(xì)的手指上在我們面前炫耀。

    就這樣，一天天過(guò)去了。麥子收割完畢被運(yùn)到打麥場(chǎng)，堆得像小山包一樣。也就是在這時(shí)候，端午節(jié)也來(lái)了。

    在我兒時(shí)的記憶里，這個(gè)節(jié)日沒(méi)有春節(jié)和中秋節(jié)那么隆重，由于可以吃到油乎乎的糖糕和香氣四溢的菜角，可以和母親一起包粽子，也是別有情趣。包粽子時(shí)，先把粽葉一端圍成一個(gè)碗狀的錐體塞進(jìn)糯米，再把粽葉纏繞起來(lái)，最后用草繩裹住粽子包扎起來(lái)就好了。晚飯后，家里開(kāi)始煮粽子，把粽子放在大鍋中加冷水用大火煮滾后改用中小火續(xù)煮。在咕嘟咕嘟的聲音伴奏下，我們姐弟一邊拿著小人書看，一邊和母親聊天。就這樣，一直到粽香彌漫整個(gè)房間。當(dāng)然，在粽子要成為我們的口中食物前，母親會(huì)給我們講粽子和屈原的故事、講端午節(jié)的風(fēng)俗，直到我們饞得口水要“飛流直下三千尺”。

    多少年過(guò)去了，布谷鳥的啼叫來(lái)了又去，我們的額頭上也增添了一道道皺紋。現(xiàn)在，家里已沒(méi)了田地，那棵大柿子樹早已了無(wú)蹤影；鄰家的女孩們也早已為人妻、為人母；父親和母親已經(jīng)去了另外一個(gè)世界。而我們姐弟倆都搬到了城市里居住，但關(guān)于鄉(xiāng)村的記憶一直縈繞心頭驅(qū)散不了。