棕色，頭層牛皮，方形，可以裝小電腦那種。滿雕，雕的是十種不知名的花和一種卷裹在花苞里的細小果實。每一朵花都不一樣，但每一朵都自由綻放，浪漫舒展，看著仿佛置身高原的夏天，那些藍天下高山上陽光里白雪中潔凈的花朵，攜帶著山野的芬芳，在布諾·拖頂根嘎的刻刀下定格成永遠盛放的生命——他不是在這座山里便是在那座山里，不是在這個夏天就是在那個夏天。

       說起來，布諾·拖頂根嘎是知名歌手扎西頓珠的堂弟，扎西頓珠比他大一個月，所以自小拖頂根嘎就叫他哥哥。他們的爺爺是一位出色的手工皮藝匠人，2015年，已經在中國銀行上班5年的拖頂根嘎毅然辭職，重新拾起了爺爺的皮藝，和大哥布諾·索朗晉美，還有一位叫趙文倞的朋友，一起創建“布諾皮雕文化藝術館”，他們說：“這是一個家族的事業?！?/p>

       拖頂根嘎1987年出生在迪慶州德欽縣梅里雪山腳下，高中畢業后考入上海電力大學計算機信息管理專業，2010年考入中國銀行，原本可以朝九晚五衣食無憂，過著很多當地人羨慕的生活，然而，當他的同齡人貸款買房子的時候，他卻貸款拾起了爺爺留下的傳統技藝，在獨克宗古城開起了“布諾手工皮雕文化藝術館”。

       2019年初冬的獨客宗古城陽光明媚，天藍云白，沒有想象中冷，街道沒有旺季那么多川流不息的客人，尤其是白天，陽光重重疊落的深深巷道，一個人都沒有——正這樣說著，一個人從巷道那頭閃進來，是開店的人，過午了才慢條斯理來看店，因為這些小店，這樣的季節，一直到傍晚，才會有疏疏落落閑逛的客人——淡季原本不多的客人，白天都到外面拍照游玩去了。

       布諾手工皮雕文化藝術館就在這樣的小巷深處，門面不大，卻是窗明幾凈，溫暖迷人，黑底金字招牌上的藏文、中文和英文，加上朱紅色LOGO，滿滿的國際范、民族風和文藝氣息。

       進門左手邊，一位年輕畫師盤膝而坐，正在精心描繪一幅新的皮雕作品——釋迦牟尼像，粉藍底板，藏青頭發，水紅袈裟，眼神低垂，一如年輕畫師的眼神低垂，只不過，前者低垂而慈悲，后者低垂而專注，他正在創造他。有時候，一天就是一生，大約就是這樣的吧。

       畫師的正對面，是一大幅唐卡皮雕，盤坐在一朵白色云端的佛像。皮雕左邊的墻上懸掛著一些小的皮雕作品，有佛像、藏獒、馬頭等等。右邊展示柜里是制作皮雕的傳統刀具，展示柜上面有KT版，中英文講述著布諾皮雕的家族傳承故事。KT版中間有一棵木柱，上面掛著一個“古達”——傳統的藏族背包，被稱為“移動冰箱”，冬暖夏涼，裝進糌粑、酥油等食物，可保持長期不變質。

       古達有一個抱枕那么大，灰白色，口部緊緊束起，離口部約整個包的四分之一處，有一道粉紅色皮子裝飾，皮子下方，是黑白相間的羊皮，不僅起到裝飾的作用，更能防水，即使是暴雨或連天雨，長時間在戶外，雨水也將順著長毛下滑，不會讓包浸濕，非常神奇，讓人禁不住看了又看。

       繼續往里走，那畫師正對面的唐卡佛像后面，是布諾皮雕工作室，一張長長的茶桌，可圍坐聊天，也可在上面寫寫畫畫、設計交流、開小會。工作室的墻上，掛著更多的刀具，有近百種，可想而知一件皮雕作品的完成，是一件多么不容易的事情。

       工作室左轉，可以說瞬間轉換時空，里面陳列的全是非常時尚的現代生活用品，其中最為搶眼的，便是各色皮雕手包，有大一點的背包、精巧的提包、錢夾，無不色彩鮮亮，精雕細鏤，質感突出，讓人愛不釋手。繼續往里，是皮雕靴子、男式文件包、掛畫。右轉，是精品區，還有像皮雕筆記本之類的產品和更多的掛畫，讓人嘆為觀止。

       右轉最末處，有一把樓梯，樓上是更為寬敞的制作體驗區，在這里喝茶、創作，猶如在整個獨克宗古城的內心，緩緩開花結果，既受古城氣韻的滋養，又不被它的熱鬧侵擾，那樣創作的時光，正是藝術生發的絕好溫床，當你不創作，也被一種無形的力量感召，從此旅途中多了說不出的溫婉、良善和虔誠。

       這樣逛了一圈，便坐下來聽拖頂根嘎講起了他的皮雕故事，你如果在電視上見過扎西頓珠，那么就不難想象拖頂根嘎的樣子。我曾于2014年在大理采訪過扎西頓珠，聽他說起兒時在父母懷中乘坐大巴回香格里拉的記憶，所以見到拖頂根嘎，就立刻想到他。他們兩兄弟有六分像，不像的地方或許緣于前者更多的是演藝界名流的風采，后者更多的則是土地和高原陽光的色澤，所以那種發自內心深處的謙恭、靈慧、質樸，一如他的皮雕作品，熠熠生輝。

       藏族的傳統皮藝，對于拖頂根嘎來說，可謂一直在骨血里。小時候，他?？礌敔斪龈鞣N各樣的皮具，也曾跟著做一些小東西，覺得這項技藝非常神奇。

       皮具可以說充滿藏族人的生活，像馬靴、腰包、馬鞍、韁繩、酒壺、皮衣等等，都是常用的物品，在獨克宗古城還有一個“皮匠坡”，很多年前就是皮匠們制售各類皮具的地方，但隨著時代的變遷、社會的發展，這些皮具正以看不見的速度，無聲走出藏族人的生活，并且，隨著老匠人們的先后逝去，不僅皮匠坡只留下一個名字讓人追憶，更為痛心的是這些神奇的傳統皮藝正一天天消失。

       世間萬物皆有生老病死，一種技藝也不例外，然而，人之所以為人，其意義或許在于可以逆流而上，與時間之河抗衡，在它無休無止的流逝中打撈、拾撿珍貴和美好，用人文之手的溫潤，將把它們深情挽留，讓它們的芳華普照眾生。

       布諾和他的家族，便是在時間之河里打撈、拾撿皮藝的人，不僅打撈和拾撿，更是在傳統中創造性地加入新鮮的思想、新鮮的血液，讓它們如同血脈，代代相襲。

       比如，皮雕彩繪、皮料拼接、拼花的融匯貫通，再比如國外皮雕技藝的引進……

       事實上，皮雕在國外長盛不衰已有數百年，是一項寫滿品質和匠心的手藝活，第一次在網絡上看到，就讓拖頂根嘎驚嘆。

       如何把它們與家鄉的皮藝結合在一起，走出一條手工皮藝的傳承與創新之路？帶著這樣的疑問，拖頂根嘎先后到青島、上海進行專業的皮雕學習，每次去4至5天，當時學費是一天1000元。

       第一次到青島，他學了個大概，隨后便回獨克宗實踐，并把遇到的問題一一記錄下來，等到第二次去上海的皮雕工作室，將這些問題一一解決。之后，便回家潛心研究、實踐、創作，一點一點出東西，再找到兩位自小就認識的唐卡畫師，約他們一起來設計、繪圖、創作，到2019年，投資100多萬的布諾手工皮雕文化藝術館已經是一個充滿格調、品質和人文關懷的藝術空間。

       聊起皮雕的創作過程，拖頂根嘎如數家珍：先要買料、選料。布諾家的牛皮，都是從意大利等地進口的揉制牛皮（植揉皮），整張進口，一張大約四五千元，買好后，要在牛皮上選出好一點的部位，裁剪下來備用。

       其次是繪圖，圖案內容主要包括兩方面，一是像唐卡、藏八寶之類的藏區傳統圖案；二是居家裝飾圖案，如風景人物花鳥、禪意畫面等，用來彌補傳統圖案的不足。

       說起繪圖，值得一提的是拖頂根嘎邀約的兩位唐卡畫師，事實上，他們一個完全聽不見，一個只有一邊耳朵聽得見，很小就在寺廟里學畫唐卡，如今在布諾的藝術館工作，非常穩定，足可安身。這對于拖頂根嘎而言，也少了他們學成離去的憂慮，總之大家都是天作地合的皮藝守護者、傳承人。

       繪好圖，就要雕刻刀線，即在皮子上雕出圖案的線條。同時，在刀線的基礎上，用各類細小的工具，雕刻、敲打出不同層次的紋理。

       接下來就要進行皮塑，即對作品進行塑型，融合不同的手法，讓作品變得立體。

       最后，就是上色，用的大多都是礦物原料，少部分是酒精顏料，偶爾用一點鹽基、丙烯和油染原料，為的是達到復古效果。其中，將唐卡礦物顏料用到皮雕上，這屬于布諾皮雕的原創發明。

       布諾皮雕產品目前有皮革雕刻的包具、小件皮制伴手禮、皮革雕刻畫三大體系，加上動手體驗項目，整個藝術館產品豐富立體，深受客人和專家贊譽。

       不久前，有一戶人家，來找拖頂根嘎制作皮雕的藏八寶。過去，藏八寶以木雕居多，這次，客人要求用皮雕來制作，足有一面墻那么大。沒有彩染，光雕刻它就花去了四五個月的時間。

       聊起難忘的事，趙文倞講了一件非常有意思的事。那是在創業之初，做出一個包都不知道怎么定價，將所有成本累加，再加一點微薄的手工錢，猶豫不決地標了700元，自己都覺得貴。不料，一位來自夏威夷的客人看了看包，問了問價，便高高興興買走了。第二年，他特意再次找到店里，再買同樣的包，那時產品相對成熟，銷售體系初具，所以，那樣的包已經賣到3000元了。從700到3000，可以說是一年之中最看得見的進步。

       今天，布諾皮雕產品越來越受客人歡迎，同時受到政府非遺項目的關注，正籌備申報非遺項目和傳承人。

       下步，拖頂根嘎打算召集本地更多的手工匠人，包括更多的畫師，把藏族傳統文化融合到皮雕工藝里面，共同來專注地進行皮雕技藝的傳承和創新，在傳承傳統技藝的同時，通過創新，讓它走進現代人的生活，因為皮藝作品不僅僅是一件工藝品，上面濃縮、承載的是藏民族的深厚傳統文化。

       “傳統和創新，都是我們的重點?！辈贾Z·索朗晉美最后總結說。

       寫到這里，一算，回大理已是20余天。昨日小雪節令，蒼山頂上薄薄披起了雪衣，猶如輕紗那么薄透。大理壩子的陽光更加明艷，天更藍，洱海更清，越冬的水鳥們更歡快。此時的獨克宗古城，一定會更冷，納帕海的黑頸鶴一定更精神，布諾皮雕文化藝術館里的畫師，一定會更加專注，因為這樣的嚴寒里，藝術館中與太陽同色的燈光，一定更溫暖，拖頂根嘎和他的伙伴們，一定升起了爐子，是炭爐，更是梅里雪山腳下的古老皮藝代代相傳的火爐，它將溫暖布諾家族以及曾經走進、正在走進、未來走進這個藝術館的人們。

       取出捎帶回來的滿雕手包，一一裝進去平板電話、藍續小白家制作的大理讀吧扎染筆記本、水線筆、正在讀的散文集《記憶宮殿》、手機、鑰匙、錢包、京都捎回的小卷尺、簡易畫妝盒子、小銀梳、面巾紙、防曬霜……收納得妥妥的，提著上路，走路時步子都要正一些，腰都要直一些，唯其才配這樣的手包。

       記得在香格里拉時，我曾和小白說，好的物什是有能量的，比如一個品質不凡的手包，會讓你收納好物件，清晰地知道鑰匙在哪兒，手機在哪兒，銀行卡在哪兒，行車證駕駛證在哪兒，讓你心安氣定神閑，讓你儀態姿容得體，唯其如此，才與它的品質相匹配。

       這就是布諾皮雕的時光物語。

       保不定哪一天，你也會遇見的！