冬日清晨的第一縷陽光才淺淺地照到小鎮，街上還沒有幾個行人時。王宇便如往常般開始透過高高卷起的卷簾門，向正對著的街道遠處，不停地張望。
    這是小鎮上一條并不繁華的小街，由于緊鄰著小鎮的主街道，所以網購的熱潮席卷小鎮后，小街上便連續開了幾家快遞點，一來鋪面租金相對便宜，二來方便小鎮附近村子的人們到鎮上趕集時，順道寄取包裹。
    王宇是這個初冬來到這家快遞點上班的。今年夏天高考失利后，他不顧父母的勸說，放棄復讀的機會，經親戚介紹來到了這家快遞點上班。
    快遞點的工作很是枯燥，每天就是整理收到的快遞，然后坐在小小的門面房里，等著人們來取包裹，或者寄包裹。小鎮人口不多，小街上的幾家快遞點都只有一個人負責，王宇上班的快遞點同樣如此，只有他一個人從早守到晚。周圍幾家快遞點上班的人，大多都已步入社會多年，王宇剛來時和他們攀談了幾次，覺得說不上話，便不再過多來往。
    偶爾，王宇整理完快遞，獨自坐在一排排的快遞架前時，總會覺得現在的生活就像是一場夢，而幾個月前在教室里埋頭苦讀的畫面，仿佛從未真實存在過。
    有一天，王宇整理包裹時，被一個不大的包裹吸引住。雖然包裹被層層包住，可當王宇拿到手上的一瞬間，就立馬感覺出這是一本書。鎮上的人們平日里網購的東西，幾乎都是些衣物和生活用品，書還是第一次見到，所以王宇不禁格外留意起收貨人的信息，名字并不特別，從字面上看分不出是男是女，年齡有多大，地址是小鎮附近的一個小村。
    接下來的幾天，王宇都在等收貨人取包裹。然而，一個多月過去，卻始終沒有人來取走這本書。于是，王宇把這本書放到離自己最近的快遞架上。每當他整理完快遞，也沒有人來取快遞時，都會看看這本書，再看看正對著的街道遠處。
    王宇曾經試圖了解包裹里裝著的是本什么書，然而書被層層包住，沒有半點發現。王宇還無數次想象過會是什么樣的人來取走這本書，可卻始終沒有人來取走它。
    快遞點門口種著一棵樹，王宇認得出是一棵櫻花樹。因為在他上學的校園里就種滿了櫻花樹，每年春天，所有的櫻花盛開后，粉色的花瓣便隨風在校園里飄舞。等待收貨人取走這本書，每天不停地向街道遠處張望的日子，王宇都會看到這棵櫻花樹，想起曾經春日里那個粉色的校園，想起自己曾經那些又愛又恨的書。
    冬天還未結束，小鎮還未迎來第一場雪的時候，王宇便辭去快遞點的工作，重新返回了校園。轉眼到了春天，每當王宇坐在教室學習累了，抬眼看到窗外粉色的櫻花時，總會不由自主地想起小街快遞點門口的那棵櫻花樹，想起那本他離開時仍未有人取走的書，然后，心底里便蕩漾起一片粉色的溫柔。