近來的氣溫，就像新冠肺炎疫情一樣反復多變，風雨交加，甚至還下了一次冰雹。老天爺翻臉就像翻書，隨后，氣溫升到三十度，好像一夜之間，夏天就到了。宋代詩人范成大有一首《喜晴》，其中“連雨不知春去，一晴方覺夏深”此時最為應景。
    楊絮紛紛，對于怕過敏的我來說，唯恐避之不及，每天如臨大敵，口罩、帽子不離身，依然難逃厄運。每年這個時候，巴不得天天下雨，將這些惱人的絮狀物拍在地上，不得翻身。這些洋洋灑灑、潔白飄蕩的精靈，在我眼里就像一種毒物，沒有欣喜，只有厭惡。
    往年，母親在我家小住，總會提前給我預備好過敏藥，今年因為疫情，母親在老家沒能過來。現在，缺了一個絮叨的聲音，雖然耳根清凈不少，夜晚卻多出幾分焦躁。揉著發癢的鼻子，正要找過敏藥，母親突然發來視頻，告訴我去年的過敏藥放在茶幾下面的抽屜，一定記得服用，出門不要圖省事，給自己捂嚴實。
    母親的電話真及時，心有靈犀一般，我本來挺感激，心想還是老媽最疼我，遠在老家還惦記我過敏的事情。可是，十幾分鐘過去，母親還在嘮叨這件事，我趕快換個話題，免得自己沒了耐心。
    說來慚愧，我對母親的耐心，恐怕不會超過半個小時吧！母親在視頻里有說不完的事情：家里的小狗病了，鄰居的母雞抱窩啦，門前的香椿芽老了，村里某個老人去世……東家長西家短的，被她一遍遍說道。而我，在長久的沉默中，突然理解了母親的嘮叨。生活的雞零狗碎，母親特希望與我分享，這些細枝末節的瑣事，圍繞著母親，讓她的生活忙碌而充實。
    對母親來說，兒女繞膝的養老生活，才是她們這輩人的理想晚年。但是，囿于生存壓力，子女們都在外拼搏，只有逢年過節，才能回老家團圓。今年因為疫情，我沒能如期回家過春節，成了母親莫大的遺憾。每次和我視頻，與其說是傾訴，不如說更像一種隔屏的陪伴吧！
    就像此刻的我，其實也盼望母親能夠在身邊，給我及時端水送藥，提醒我出門做好防護。人在孤獨的時候，難免懷念那些曾經的嘮叨，那是母親特有的關愛啊！
    這次視頻，足足一個小時二十分鐘，我從開始的不耐煩，變成洗耳恭聽，偶爾附和，也提醒母親注意身體，雖然村里人口稀少，但也要注意防護，出門記得戴口罩，勤洗手，家里要按時通風。掛完電話，一個人靜坐在客廳，過敏引起的焦躁，突然之間消失了，或許這就是母愛的力量吧！
    “連雨不知春去，一晴方覺夏深。”像描摹母愛一般，悄悄地慰藉我的焦躁。母愛像淅瀝小雨，打濕我焦躁的楊絮，留給我一方干凈、清爽的世界。母愛，如心頭夏陽，溫厚氤氳，時時刻刻照拂我的人生。