老爸從勞作了一輩子的土地上退休后，入城居住。閑下來的老爸琢磨著找點事做，沒想到他竟然把目光投向了垃圾。

城市人多，每天產生的垃圾量也驚人。街道上的垃圾桶都間隔不遠。有的人扔垃圾，走近垃圾桶并看準了可回收或不可回收再扔；有的人則不管垃圾桶上的標識，不分類就將垃圾扔進垃圾桶；有的人甚至將垃圾扔到了垃圾桶外……

老爸見到亂扔垃圾的，就會一個大跨步邁過去，將地上的垃圾拾起，沒用的扔進垃圾桶，可以當廢品賣的則裝進隨身攜帶的塑料袋。順便看一下垃圾桶，將桶內可以賣的廢品一并拾起，裝進袋子。

對老爸這種行為，在理論上和情感上我都持反對意見。

“垃圾太臟了，上面說不定還有細菌病毒，你撿拾那點廢品賣得到幾分錢？我們按月給了你足夠的生活費，不知道的還以為我們沒給錢。”我帶著情緒對老爸說。

“整天撿垃圾像個乞丐一樣！”難聽的話我沒說出口，然而心里是這樣想的。我們幾姊妹都是坐辦公室的人，要面子，擔心某天同事指著撿拾垃圾的老爸問我：“那個撿垃圾的是你爸呀？”

固執的老爸回道：“我撿垃圾的時候都是戴著一次性手套的，你們給我錢用不著我到處去宣揚，再說我撿垃圾也不完全是為了錢。”

這話懟得我啞口無言。于是，老爸依舊撿垃圾，我依舊反對老爸撿垃圾。遠遠看到撿垃圾的老爸，我便裝作不認識，悄然避開。

一次，看到一個年輕人一邊等紅綠燈，一邊努力把垃圾扔向不遠處的垃圾桶，不幸的是垃圾沒有扔進去，掉在了干凈的地磚上。老爸很自然地走過去撿起垃圾，放進垃圾桶。那個準備過斑馬線的年輕人看到不由紅了臉，囁嚅地對老爸說：“不好意思，老伯，我有急事，謝謝您。”老爸沖他連連擺手，“沒事沒事，綠燈亮了，你快點過去吧，你們年輕人事多，我反正閑著沒事。”

曾幾何時，我也像那年輕人一樣，急匆匆地來急匆匆地去，似乎認真扔垃圾的時間都沒有。總是遠遠地對準垃圾桶站定，扔中扔不中看運氣，掉在地上也聽之任之，內心深處對自己這種行為有一絲淡淡的羞愧，數秒后便了無痕跡，下次依然如此。老爸入城撿拾垃圾后，我再也不敢亂扔垃圾了，我不能想象年逾古稀的老爸躬身替我撿拾垃圾的情形。

那一刻，我有點兒理解老爸了。

老人閑下來，但不想成為閑人，他希望通過自己力所能及的勞動得到社會和他人的認可，體現自己活著的價值和意義。

后來，有一次從鄉下回城，我將老爸送到家旁邊的停車場。老爸剛下車，保安隔著數十步就大聲叫老爸的綽號，熱情地跟他打招呼。我奇怪地問老爸：“他怎么會認識你？”老爸得意地說：“每天下班后，這個單位就會送出來一大袋垃圾，我把可以賣錢的撿起來送到廢品站，其余的幫著保安送上垃圾車，時間長了，就熟悉了。他值班的時候經常喊我到菜市場給他捎帶點菜，去年他給我取了一個綽號后就一直這樣叫我。”

老爸撿垃圾，居然撿出了朋友。都說人老了更怕寂寞，離開了村莊和鄉親，我一度擔心遠離老朋友的爸爸不習慣城市的生活。這下放心了，我為老爸感到欣慰，也深刻地認識到我不愿意老爸撿垃圾其實就是面子和虛榮心作祟。

如今，老爸早已習慣帶著一個塑料袋，在城區走上一圈半圈，見到垃圾隨身拾起，既鍛煉了身體，又保持了街道的整潔，還憑自己的勞動掙得了一點零花錢，一舉三得。

老爸的老年生活，過得充實而滋潤。

創建文明城市，需要老爸這樣的人。

現在，遠遠看到老爸撿拾地上的垃圾，我便快步走上去，像個行政長官一樣表揚老爸：“爸爸，你現在是城市的美容師。”看到老爸提著一大袋廢品，我迎上去隨手接過來：“老爸，今天撿到這么多廢品呀！”