新買(mǎi)的一把菜刀,用了沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,刀口又鈍了,切起肉來(lái)煞是費(fèi)事,妻子皺著眉頭道:“這已經(jīng)是買(mǎi)的第五把刀了,總不能刀口一鈍就去買(mǎi)把新刀吧,這幾年怎么就不見(jiàn)磨刀的人呢?” 我也納悶,好幾年前,小區(qū)里偶爾還能看到個(gè)磨刀的人,生意特別好,一聽(tīng)那吆喝聲,家家戶(hù)戶(hù)的老奶奶、小媳婦都拿著菜刀來(lái)請(qǐng)他磨刀,從早到晚都能聽(tīng)到“嚯嚯”的磨刀聲,可這兩年,磨刀的人就像銷(xiāo)聲匿跡了似的。 小時(shí)候,我最熟悉的吆喝聲就是“搶刀磨剪子嘍!”吆喝聲漸行漸近,如果突然間不吆喝了,那一定是來(lái)了生意,再側(cè)耳細(xì)聽(tīng),就能聽(tīng)到“嚯嚯”的磨刀聲。于是一幫婦女領(lǐng)著孩子圍著磨刀人,邊等著磨刀邊家長(zhǎng)里短、東扯西拉地閑聊,那是童年最難忘的記憶。 過(guò)了些天,我正準(zhǔn)備奉妻子之命,把家里刀口鈍了又生銹了的舊菜刀丟了,再去超市買(mǎi)一把新刀時(shí),忽然聽(tīng)到久違的磨刀人的吆喝聲,打開(kāi)窗戶(hù)一瞧,還真是個(gè)磨刀的老人。喜出望外的我趕緊叫住磨刀人,然后捧著幾把刀下樓。 老人放下板凳,扎上條沾滿(mǎn)銹水的舊圍裙,先把待磨的菜刀用木楔子斜斜地在固定在板凳的一頭,再掏出一個(gè)約摸一尺多長(zhǎng)兩頭都裝有木頭把手、中間鑲著扁形鏟刀的工具,動(dòng)作麻利地?fù)屃似饋?lái),然后再開(kāi)始沾水磨刀……這一系列眼熟的磨刀程序,幼年時(shí)我站在母親身邊不知看過(guò)多少遍,心里突然生出一些驚喜和感動(dòng)來(lái)。 等待的間隙,我和這位磨刀的老人聊起天來(lái)。老人說(shuō)他已經(jīng)70多歲了,干磨刀這一行近60年了,也快干不動(dòng)了。早些年,還有十幾位磨刀的人,歲數(shù)都和他差不多,這兩年陸續(xù)去世了好幾個(gè),現(xiàn)在能出來(lái)磨刀的就只有他一個(gè),所以老人笑言,自己是最后一位磨刀者。 “你瞧這板凳。”老人指指自己坐著的、表面上坑坑洼洼的板凳道:“這還是我爺爺?shù)臓敔攤飨聛?lái)的,我祖上一直是做磨刀這活兒,到我這一代向下便沒(méi)人干了。我兒子做木工,孫子學(xué)的是電工,都不肯磨刀。”老人嘆了口氣,邊磨邊說(shuō),“如今磨刀這活也不好干,大家日子都好過(guò)了,刀和剪子不好用了,都是扔掉再買(mǎi)新的,很少有人會(huì)想到磨刀,不少年輕人甚至都不做飯,根本用不上菜刀……” 老人一邊說(shuō)著,手上動(dòng)作也沒(méi)停,不到一個(gè)小時(shí),五把刀都磨好了,鈍了的刀刃重新變得鋒利起來(lái),被搶過(guò)的刀的兩面亮光閃閃寒氣逼人。“好手藝,果然是磨了幾十年刀的老磨刀人。”我夸獎(jiǎng)道。問(wèn)了問(wèn)價(jià)錢(qián),我準(zhǔn)備掏錢(qián)付款,老人怎么也不肯收原價(jià),非要給我打個(gè)折。 臨走時(shí),我按照原價(jià)把錢(qián)硬塞給老人,拿著五把刀回家了,身后又傳來(lái)扛起板凳離去的磨刀老人不緊不慢的吆喝聲:“搶刀磨剪子嘍!”忽然間,我覺(jué)得這曾經(jīng)熟悉的吆喝聲是多么親切溫馨,似乎又回到很久很久以前那個(gè)平靜溫暖的年代。 回到家里,我把磨好的刀交給妻子,對(duì)她說(shuō):“以后買(mǎi)塊磨刀石,刀再鈍了咱就自己磨吧,恐怕不會(huì)再有磨刀人來(lái)了。” |