白馬雪山的晨霧尚未散盡，迪慶藏族自治州維西傈僳族自治縣塔城鎮(zhèn)響古箐的山谷間，已回蕩起一串獨特的哨音。白馬雪山野生動物救護(hù)站負(fù)責(zé)人賴建東的身影在濕漉漉的樹林間穿行，他以熟悉的方式，問候這片山林間最珍貴的精靈——滇金絲猴。

7年前，賴建東初抵塔城鎮(zhèn)。“當(dāng)時真沒料到，自己會在這兒守這么久。”他笑著說。從那天起，他便長久地站在這片雪域林海與人煙之間，成為了一名堅定的“翻譯者”與守護(hù)者。

“白馬雪山不是一張能輕易鋪開的畫卷，它要求進(jìn)入者學(xué)會讀懂其中的語言。”賴建東很快意識到，守護(hù)這片土地及其主人——被譽為“雪山精靈”的滇金絲猴，僅憑熱情遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，需要更深入的理解，更豐富的實踐經(jīng)驗。

2019年前后，非洲豬瘟與新冠疫情相繼襲來，對長期與人畜接觸的響古箐滇金絲猴群構(gòu)成前所未有的威脅。賴建東帶領(lǐng)救護(hù)站同事日夜堅守，構(gòu)筑起嚴(yán)密的防護(hù)屏障。那段時間，他幾乎以救護(hù)站為家，心中只有一個信念——絕不能讓疫情越過這道防線。最終，猴群安然無恙。更令人欣慰的是，在賴建東和團(tuán)隊科學(xué)、精心的管護(hù)下，這個猴群數(shù)量已連續(xù)六年實現(xiàn)增長。

生命的繁盛也帶來新的課題。猴群規(guī)模逼近環(huán)境承載的臨界點。在賴建東看來，真正的保護(hù)絕非簡單的“圈養(yǎng)”，而是要讓種群在自然的懷抱中健康延續(xù)。他主導(dǎo)并精心實施了響古箐猴群的第六次分群，將33只個體成功引導(dǎo)回歸到廣袤的野外家園。放歸那天，他站在高處，目送著那些熟悉的身影消失在山林深處。“這是對自然法則的尊重，也是對生命回歸的誠摯祝福。”他的目光深邃而平靜。

守護(hù)，不僅要關(guān)注當(dāng)下的種群安全，更要著眼它們未來的家園。賴建東帶領(lǐng)團(tuán)隊在苗圃里開始了艱苦的探索——人工繁育滇金絲猴的食源植物：核桃、雞嗉子果……從種子萌芽到幼苗抽枝，每一寸生長都凝聚著心血。如今，兩萬余株生機勃勃的幼苗已在苗圃中蓄勢待發(fā)，等待植入那些需要修復(fù)的山野，為滇金絲猴重建起完整的“生態(tài)餐桌”。

當(dāng)救護(hù)站負(fù)責(zé)人的擔(dān)子落到肩上時，面對那些受傷、病弱的野生動物，非科班獸醫(yī)出身的賴建東也有過手足無措的時候。然而，守護(hù)者的字典里沒有“退縮”二字。他開始學(xué)習(xí)探索，書籍、網(wǎng)絡(luò)成了他最初的老師，但更珍貴的知識，來自那些風(fēng)塵仆仆來到白馬雪山考察交流的專家。

在塔城鎮(zhèn)獸醫(yī)站的技術(shù)支撐下，賴建東將學(xué)來的點滴知識迅速轉(zhuǎn)化為實踐能力。從最初的忐忑，到后來的沉著應(yīng)對，他參與救護(hù)、治療的傷病野生動物超過了150只，但他并不滿足于零散的經(jīng)驗。長期的實踐讓他意識到，需要一套規(guī)范化的技術(shù)指南。于是，他梳理在救護(hù)一線積累的寶貴經(jīng)驗，編制《滇金絲猴救護(hù)及放歸技術(shù)規(guī)程》，作為獻(xiàn)給這片土地和生靈的禮物，也能為后來者點亮一盞燈。

為了讓更多人看見并理解白馬雪山保護(hù)的價值，賴建東又積極奔走，爭取項目和資金，參與設(shè)計、布展，創(chuàng)建了白馬雪山保護(hù)區(qū)成果展廳。步入展廳，滇金絲猴、水鹿等皮張標(biāo)本陳列眼前，無聲訴說著保護(hù)的意義與生命的珍貴。

2024年，賴建東榮獲迪慶州“雪域英才”青年人才稱號。他守護(hù)滇金絲猴的故事仍在續(xù)寫。