即將要結婚的姐姐送給我一條魚，說她是水，我是魚，姐弟之間誰也離不開誰。可在十幾歲那樣的年紀，我沒能讀懂姐姐言語里的感傷。　　　　

一年后，我生病住進了醫院。半夜醒來，我看到半蹲在病床邊的姐姐，對我露出甜美的微笑，姐姐摸著我的手心，說：“沒事的，醫生說，臭豆腐吃多了，輸幾天液就好了。”姐姐紅腫的眼睛，分明是告訴我，她剛才傷心地哭過。　　

在醫院的半個月里，姐姐一直陪伴著我，時光似乎又倒流到了過去。我們一起唱那些不屬于我這個年紀的成熟歌曲，嘲笑對方跑調的歌詞；斜靠在床頭的姐姐將我的頭攬到她溫暖的臂彎里，彼此回味著曾經一起捉迷藏的時光；我們爭著搶吃飯盒里那最后一塊肉片，扔掉那礙事的筷子，直接用手去抓。　　

出院后，姐姐在家陪伴了我三天，然后說她終究是有家的人，早晚得回去，有需要她的時候，她會回來。姐姐走后，孤獨的傷感又一次向我襲來。幸好姐姐始終信守著她的這個承諾，只要這個家遇到困難或者需要幫助的時候，姐姐都會第一時間里出現。有時我太思念姐姐了，便編造些謊言打電話給她，她也會立刻趕來，來后也不生氣，只是對我說些“下次別這么淘氣哦”的話語。　　

長大之后我愛上了養魚，都是些普通的魚，沒有驚艷的外觀，沒有閃光的特征，只是看著魚兒，我能想起姐姐送我的魚，想起曾經走過的路，想起秋千旁的姐姐，總是隨著秋千的擺動方向而來回走動，小心翼翼地呵護著秋千上的我不掉下來。　　

這一生，姐姐是水，我是魚，一條離不開水的魚。（肖進）