瓷器·中國

瓷器是我們的驕傲，可以好不夸張地說，我們曾經用瓷器征服過整個世界。我國古代瓷產品的大量輸出是隨著海上絲綢之路的開辟而走向巔峰的。海上絲綢之路的起點，就是被馬可·波羅稱為“世界上最大港口之一”的福建的泉州港。

那時，外國人對瓷器的選擇似乎并不在乎是出自官窯還是民窯，只要器形和裝飾圖案符合自己的審美習慣就行。經海上絲綢之路外銷的瓷器中雖也有青花、五彩，但最主要的還是一色不著的白瓷。所謂“中國白”的淵源，大約正在于此。中國陶瓷到了宋代，除了少數專為皇家燒制御用瓷器的官窯外，大都是為百姓生產生活用品的民窯。官窯瓷器的生產一般都不計較成本，工藝精益求精，窯址選址、生產技術和工藝配方都處于嚴格保密的狀態，因此，所產瓷器大多為傳世珍品。同時，講求生產成本、用料往往不如官窯考究、工藝較官窯粗放的民窯也產出了好多精品瓷器。宋代五大名窯中的定窯等出產的瓷器便有不少是可與官窯媲美的精品，曾一度為朝廷賞識，躋身于御用貢品之列，促進了民用瓷器的發展，所產瓷器跨越了民窯與官窯間的界線。

一般情況下，民窯瓷器的生產以大眾的實用為第一要義，故有“俗”稱，但這并不阻礙它出俗入雅的追求。

何朝宗是明代的瓷塑名家，他承師而不泥古，善于汲取他人所長為己所用，不斷開拓創新，終成一派大師。當時佛教盛行，幾乎家家都供神拜佛，各路瓷塑神佛是百姓生活中不可或缺的偶像?；蛟S是懷著對偶像的極為虔誠之心，抑或是秉承前人對技藝一絲不茍的傳統，何朝宗平時仔細觀察人物的動態、衣飾的皺折，塑像時潛心琢磨，把平時的觀察和思索心得注入胎體，使所塑瓷佛形神兼備，栩栩如生，令人嘆為觀止。何朝宗常在得意之作背面鈐蓋印章，以示負責，也正是因了他這種勇于開拓創新的進取精神和精益求精的認真態度，使瓷塑神像從尋常百姓之家脫胎而出，登上了藝術殿堂，走進了英、美、法、日、丹麥等國的博物館，也使何朝宗成為中國古代制瓷業極為罕見的留下姓名的少數幾個巨匠之一。

紅釉瓷本就難燒，加之天災人禍等諸多原因，一些曾經燒制過紅釉瓷的名窯不是配方失傳，就是工藝斷承，自古以來的精品更是少之又少，是現今許多藏家夢寐以求之物。如景德鎮的“祭紅”，至今還是傳說中的珍品。在紅釉瓷中，色澤凝重的被冠之以“中國紅”?！爸袊t”凝重但不失明亮，與中華民族喜紅、愛紅的祈福傳統相得益彰。如果要讓外國人在繽紛的色彩中選擇一種能代表中國的色彩的話，我想非紅色莫屬。

一白一紅的中國瓷，白的素潔高雅，紅的熱烈奔放，都是中國瓷器的驕傲，更是中國的驕傲。

?功夫茶人的行頭

在功夫茶風盛的閩南、粵東和臺灣一帶，幾乎家家戶戶都置有一套雅致的功夫茶具，除了用來沖飲佳茗外，更是一種典雅的居室飾物。

功夫茶具包括“四件寶”：孟臣沖罐、若琛甌、玉書、紅泥烘爐。正宗的孟臣沖罐是用宜興紫砂陶制成的小茶壺。臺灣的著名史志學家連橫在其撰寫的《茗茶》中說：“臺人品茶，壺必孟臣?！泵铣际敲鞔K宜興的紫砂壺名匠，姓惠，以制作小壺為專長。這種小壺泡茶時色香味皆蘊，即使以沸水注入空壺也會有茶味，盛夏時節隔夜茶不易餿。且使用越久越有光澤。

“金玉有價，孟臣無價。”相傳從前有一位老茶人，每晚都要用孟臣沖罐泡飲功夫茶喝方能入睡。有一夜，他飲完茶，吹燈就寢，不慎碰了一下茶幾上的壺蓋，黑暗中只聽“啪”的一聲，他料想壺蓋已摔破無疑，好不懊惱，輾轉反側，難以入眠。他想既然壺蓋破碎了，留下那無頭壺更讓人傷心，于是索性起來摸到壺身朝窗外扔去。翌日，老茶人無精打采地起床穿鞋時發現壺蓋躺在鞋里完好無損，他后悔莫及，喃喃自語：“壺身都扔了，留蓋作何用?！彼鞂厣w摔碎。從此他就憂思成疾，不久謝世西歸。這雖是傳說，卻印證了茶人對孟臣沖罐的珍惜。孟臣沖罐滯積的茶銹，是茶人炫耀茶齡的見證。

與盂臣沖罐合稱茶具雙璧的是若琛甌。這是一種薄瓷小杯，薄如紙，白似雪，小巧玲瓏，酷似半個乒乓球大的微型飯碗，3只小杯疊起來可含于口內而不露。古代正宗的若琛茶甌產于江西景德鎮，杯底有“若琛珍藏”的字樣。這種茶甌的外圍習慣彩繪山水花卉，有的還書寫“清心明月”“可以清心也”的回文，每杯僅能容七八毫升茶汁。平時茶盤上只擺3只小杯，呈“品”字形，“茶三酒四”大概就是由此而來的吧。

泡飲功夫茶對水和水壺的要求很高，因為金屬壺燒的水大多有雜味，而粵東一帶燒制的薄瓷水壺“玉書”不但無此弊且保溫性能好，冬日里離爐許久水溫仍不低，久用也不易結水垢。水壺的容量只可泡完一壺茶，即從燙杯至泡好一次的茶，水就差不多用完了。水將開時，小蓋被蒸汽掀動“撲撲”直響，似乎在說：“可以泡茶了!”泡功夫茶的水不宜過熱，以初沸為適。因何稱名之為“玉書”。相傳古時有一位藝匠設計出此壺后，一時想不出叫什么名稱好，便邀來三五茶友命名。茶友見燒出的水清潔如玉，宛若玉液輸出，就取名“玉輸”。后人認為“輸”字不祥，便用“書”字代替“輸”字。

紅泥烘爐乃選取粵東、閩西一帶的優質高嶺土燒制。紅泥烘爐高尺余，置炭的爐心深且小，能使火勢均勻、省炭。小爐有門有蓋，茶人喜用橄欖核為燃料，火熱并無雜味。這種爐子通風性能好，水溢入爐火亦不擾燃。爐門配有茶聯，如“煮沸三江水，同飲五岳茶”“茶爐湯沸邀清客，茗碗香生遣睡魔”……顯得古樸雅致。

?小石見大古

漢唐宋元明清，鑒賞古董，人們要問的頭一句話大抵是：這東西是哪朝哪代？而鑒賞石頭，大都要先看石頭的成色，或崇形狀重意境，或修凡骨悟禪機。至于石頭的年份是不須饒舌的，因為萬年以上的石頭比比皆是，像北京人的頭骨化石，經古地磁法測定，起碼要追溯至69萬年的更新世紀中期。恐龍正由于化成了石頭才讓我們今天的人依然能夠領略它的骨骼和它的風采，看上去并無多少審美價值的恐龍蛋，更讓我們浮想聯翩。馮驥才有一篇小說叫《石頭說話》，小說中的石頭即是歷史。當藝術賦予其生命的時候，石頭就會說話。石頭說話就是歷史說話。

小石見大古。有道是，好古者莫如玩石。天然奇石乃是世界上最古老的藝術品，或可說是最古老的文化。中國歷史上就有以石器命名的時代，那時候的石頭真是幫了人類的大忙，以至于在過往的年代里，就有了我們人類受石頭啟示所形成的彩陶期，就有了后來的石版印刷。

藏石賞石，其間洋溢的也絕不全是書卷氣。玩石頭玩出悲劇來的，莫過春秋時那個楚人卞和了。據《韓非子·和氏》記載：楚人卞和在山中得一璞玉，獻給厲王。王使玉工辨識，說是石頭，遂以欺君罪斷其左足。后武王即位，卞和又獻玉，又被以欺君罪再斷其右足。好端端的一個人，竟因為石頭被割去了左右腳，真慘啊！趙惠文王即位后，卞和抱玉哭于荊山下。文王派人問他，他說：吾非悲刖也，悲夫寶玉而題之以石，貞士而名之以誑。文王聽罷，當即使人剖璞，果然就此得到了那塊被司馬遷嘆之為“天下所供傳寶”的和氏璧。秦昭王聞此消息，便差人帶信給趙惠王，愿以十五座城換取這塊和氏璧，于是又引出一個帝王將相的故事來。最終和氏璧究竟落誰家？盡管史書給我們留下了“完璧歸趙”這成語，但我們無論是在趙國的昨天還是在河北的今日，都無從領略那塊寶玉的風采了。至于那位卞和先生，總算沒白白地冤枉一回，至少，他一個平民百姓的名字也能榮幸地被史家寫在典籍中，與帝王將相們一起活在了歷史里，也讓今天的我們都能知道他。（楊娜）