▲楊衛光    

小時候，我就有一個夢想，長大了一定要像小隊里拖拉機師傅一樣當一名駕駛員，有屬于自己的座駕。那風光的場面，每次車子經過，后面就會有一大群跟著瘋跑的崇拜者。那時，木輪車是我們男孩唯一的座駕。有三輪也有四輪的，有的是父母親自制作的，也有自己動手打造的。有點坡度的地方是我們騎手比賽的最佳場地。通常也會帶著弟弟妹妹一起比賽，途中人仰馬翻或掛彩是平常事。記得那時候最費的是褲子，不是今天前面破了，就是明天后面又爛了，隨時遭到父母的責備。

讀小學后，最難忘的還是去趕一年一度縣城秋季物資交流大會。從我們拖枝老家到縣城足足有17公里。趕會通常是步行去的，路上也不會寂寞，會遇見很多拉著牲口去趕會的鄉親。當然，偶爾也會坐縣車隊拉人的解放牌、東風牌貨車。那時沒有多余的錢，記得單程車費是5角錢，為了省錢，我們一般只坐下午回家的單程車。那坐車場面擁擠不堪，用維西話形容就像“栽蔥”一樣，車上滿滿的只見人頭，而且只有站票沒有坐票，邊欄和固定鋼索是唯一可支撐平衡的地方。

讀初中時，自己已經有了哥哥給我的二手“永久牌”自行車了。從家里到學校一個小時搞定，那拉風的感覺很是愜意，那時有本事一口氣從大橋邊騎到老城門口。每個星期天去學校以前，必須把愛車寄存在親戚家，等周六放學后才去取用。

讀中專之前，我還從來沒有出過遠門，沒有翻過栗地坪，也沒有見過金沙江。那時，我懷揣著錄取通知書，在父母的千叮嚀萬囑咐中出發了。當年，維西縣城到香格里拉（中甸）的直達班車5天才有一班。開學季，車票可以說一票難求、彌足珍貴。直達車從縣城出發翻越栗地坪，中午才能到達巨甸，半路吃午飯后，順江而下，再翻越石鼓后山到白漢場，當晚就在白漢場休息，第二天傍晚才能到中甸。有時買不到直達車票，只能約上幾個同伴徒步翻越栗地坪雪山，經魯甸到巨甸，轉乘去麗江的班車，這樣轉車幾道，有時幾天才能到達中甸。

工作以后，各鄉鎮交通條件也不是很好，每次回去維登上班只能搭乘去趕街的小貨車。直到上世紀九十年代末，交通條件才逐步有了好轉，各鄉鎮也有了到縣城的班車，單位里部分職工也買了摩托車。1998年，我也在家里人的幫襯下擁有了自己心愛的五羊125摩托車，大大縮短了與家的距離。幾年后，我考了駕照買了車，極大地方便了自己與家人的出行。

如今，人流車流熙熙攘攘，花在路途上的時間也越來越短，出行難已成為過去式，兒時夢想都已破繭成蝶。改革開放40年，發展變化日新月異，想想有這么強大的祖國，還有什么夢想不能實現！