——讀王鼎鈞新書(shū)《滴青藍(lán)》

    當(dāng)代著名散文家王鼎鈞先生，其文行云流水，渾然天成，被譽(yù)為“當(dāng)之無(wú)愧的散文大師”。王鼎鈞的創(chuàng)作生涯長(zhǎng)達(dá)半個(gè)多世紀(jì)，著作40多種，《碎琉璃》《左心房旋渦》等獨(dú)樹(shù)一幟的文風(fēng)，備受贊譽(yù)。他在新書(shū)《滴青藍(lán)》（商務(wù)印書(shū)館，2019年1月第1版）中，洗去鉛華，拂去一切偽飾，書(shū)寫(xiě)閱讀與寫(xiě)作的獨(dú)家心得，展現(xiàn)鄉(xiāng)音無(wú)改的溫情動(dòng)力。

    這本書(shū)為王鼎鈞先生自編隨筆集，30余篇文字分作兩個(gè)板塊：一部分偏重文學(xué)與藝術(shù)欣賞，既分門(mén)別類又融會(huì)貫通，是作者不輟筆耕的新篇；另一部分也談文學(xué)與藝術(shù)，乃是自舊作中更有針對(duì)性地甄選而出，與新篇彼此生發(fā)，互為補(bǔ)益。“文學(xué)”到底是什么——應(yīng)該是什么，又可能是什么？王鼎鈞分門(mén)別類，講事件如何被結(jié)構(gòu)為小說(shuō)，戲劇如何制造沖突，詩(shī)歌如何運(yùn)用意象，書(shū)法如何呈現(xiàn)節(jié)奏……有例證庖丁解牛，更有心得撒豆成兵。滴滴筆墨，看得見(jiàn)來(lái)歷，青藍(lán)互現(xiàn)，如嫵媚青山投影在一池萍碎，莊嚴(yán)又溫柔。

    王鼎鈞有著獨(dú)特個(gè)性的審美價(jià)值。他直言自己不喜歡魯迅，“我不喜歡他大概是氣性使然，我欣賞文學(xué)固然有局限，魯迅先生恐怕也未能把他的氣性完全升華轉(zhuǎn)化”。他認(rèn)為巴金、茅盾、郭沫若都是設(shè)計(jì)大師，他們根據(jù)革命的需要拼貼情境，構(gòu)成“語(yǔ)文的世界”。他于沈從文的推重，貫穿其間的文學(xué)審美觀念是一致的。他對(duì)莫言的《紅高粱》亦有微詞：莫言會(huì)講故事，但多是“為文造境”，而好的故事，還是應(yīng)該遵從歷史史實(shí)。“為文造境”，固然可以增加故事的敘述力度，但卻經(jīng)不起時(shí)間的推敲。

    王鼎鈞的文字始終與追憶有緣。這是遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的游子的回憶，這是對(duì)世事滄桑感慨萬(wàn)千的智者的回憶，這是一個(gè)懺悔者的回憶，這是一個(gè)老兵對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的回憶。無(wú)論是插柳學(xué)詩(shī)的童年記憶，還是流亡學(xué)習(xí)諸多細(xì)節(jié)的補(bǔ)記；無(wú)論是對(duì)踏上臺(tái)灣島的第一篇投稿，還是到完成在文學(xué)江湖上的一番廝殺，那個(gè)怒目少年，依然在望著昨天的云追憶過(guò)往。生活是最好的老師，追憶是最好的心靈撫慰劑。豐富的回憶文章，讓我們一同隨王鼎鈞追逐他的跌宕人生，感受一個(gè)時(shí)代，一方風(fēng)情，一處文化，一個(gè)城市。

    王鼎鈞現(xiàn)已95高齡，清瘦而硬朗，睿智而健談，高高的身架和從容的動(dòng)作，給人一種閑云野鶴、舒適優(yōu)雅之感。他一生受兩個(gè)人影響最大，幼年受沈從文作品影響，立志寫(xiě)作；后來(lái)受夏丏尊影響，立志幫助文學(xué)青年。讀王鼎鈞的文字，有時(shí)你感覺(jué)是在和一位智者說(shuō)話，有時(shí)又感覺(jué)在和一位鄰居聊天。他或靠新鮮故事逗你，或用你想不到的妙句征服你，或用淺顯的道理說(shuō)服你。前幾年讀 《王鼎鈞回憶錄四部曲》，那是一部史詩(shī)，而這本《滴青藍(lán)》，卻有一種溫暖的力量，讓人癡迷不已。

文字高手，無(wú)招勝有招，諸葛亮擺空城計(jì)可以退敵，身后又故布疑陣嚇走活仲達(dá)。神機(jī)妙算說(shuō)到底憑的是知己知彼。唯有對(duì)世道人心的深刻洞察和一兵一卒的仔細(xì)籌謀，才能算無(wú)遺策。而王鼎鈞的文字正是如此，典故、金句似乎信手拈來(lái)，識(shí)人閱世又別具只眼。明明講著文學(xué)里的技法，筆鋒一轉(zhuǎn)卻點(diǎn)破練達(dá)文字之后的洞明世事。“人在受苦的時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的文章不要苦，享福的時(shí)候?qū)懗鰜?lái)的文章不要甜，有權(quán)有勢(shì)的時(shí)候不要辣，窮途末路的時(shí)候不要酸。”讀之，感到這是技法，更是心法。

    文學(xué)的欣賞與創(chuàng)作，都既離不開(kāi)先賢引領(lǐng)啟發(fā)，也需要自家思考實(shí)踐。“滴青藍(lán)”就是滴墨水，青與藍(lán)，既指代不同顏色的鋼筆墨水，又有“青出于藍(lán)”之意。對(duì)寫(xiě)作的人而言，文字本身即是故鄉(xiāng)。鄉(xiāng)音無(wú)改，母語(yǔ)不輟，精神世界的故鄉(xiāng)便可超越物理意義上的天空與地面。一個(gè)人可以別家、離鄉(xiāng)、去國(guó)，但始終在場(chǎng)，依靠的是語(yǔ)言，是記憶，更準(zhǔn)確地說(shuō)是文字，是書(shū)寫(xiě)。王鼎鈞說(shuō)中文“是故鄉(xiāng)，是宗教，是戀愛(ài)，是基因”。念念中文，悠悠此心。滴滴青藍(lán)墨，每一滴都是歸鄉(xiāng)的腳印，每一步都是母語(yǔ)的回聲。